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LAMPLIAMENTO
DELLA FONDAZIONE
BEYELER, MITICO
MUSEO FIRMATO DA
RENZO PIANO,

E STATO AFFIDATO
ALLARCHITETTO
SVIZZERO. CHE HA
AL SUO ATTIVO SOLO
UNA MANCIATA

DI EDIFICI, PERCHE:
«NON SI VIVE IN
ETERNO, E TUTTI
ABBIAMO IL DIRITTO
E IL DOVERE

DI SCEGLIERE.

NON E RITROSIA MA
COERENZA»

di Laura Traldi

Ricorda un do/lmen

la cappella Bruder, dedicata
a San Nicola de Flue,

a Mechernich. | committenti
sono una coppia di contadini
(Zumthor ha declinato

il compenso).

-



UANDO PETER ZUMTHOR ride, lo fadi gusto,
buttando la testa all’indietro. A pranzo, nel
ristorante della Fondazione Beyeler di Basi-
lea, di cui ha appena presentato il progetto
di ampliamento, l'architetto svizzero Prit-
zker Prize 2009 ha sorrisi per tuttie, trauna
forchettata di asparagi e I’altra, gli sfugge persino una battuta.
«Qualche tempo fa mia figlia mi ha sgridato», racconta. «Era
arrabbiata perché a una mail di Tom Ford, che mi chiedeva di
progettargli la casa, avevo risposto “No, scusi, di case non ne
disegno pil1™. Un sorso d’acqua e scoppia ridere. «Una villona
americana? Ma chi me lo fa fare? Bello il suo film, perd».
Alto, occhi intensi e barba canuta, Peter Zumthor asso-
miglia a quello che Steve Jobs avrebbe potuto diventare se
fosse arrivato ai suoi 74 anni: un uomo di poche ma serissime
parole, che non ama esporsi in prima persona (il suo studio
non ha nemmeno un sito) né auto-promuoversi.

La sua ritrosia ha fatto nascere leggende, soprattutto dopo la
realizzazione del suo progetto piti famoso, le Terme di Vals,
un tempio dedicato all'acqua e alla luce sulle montagne sviz-
zere. Si dice sia una specie di asceta, guidato da principi ferrei
nella vita e nel lavoro, che non parli con chi non abbia voglia
di avventurarsi fino al suo studio, in un paesino circondato
dalle nevi (Haldenstein, nel Cantone dei Grigioni), che rifiu-
ti la maggior parte delle commissioni. E recluso, misterioso,
mistico sono gli aggettivi associati al suo nome dalle poche
persone che hanno avuto la fortuna di parlargli.

Luomo che conversa allegramente con i commensali - rac-
contando aneddoti sul collega archistar Herzog («Abitava a

Lampliamento della Fondazione Beyeler di Basilea:
i tre nuovi edifici progettati da Zumthor si aggiungeranno
a quello gia esistente firmato da Renzo Piano.

casa di mia zia, quando era studente») e su clienti costretti a
trasformarsi in questuanti (una potentissima signora medio-
orientale ha dovuto recarsi quattro volte nel suo studio per
avere udienza) - sembra lontano mille miglia da questa im-
magine diffusa. Ma lo Zumthor che affronta con piacere il
dessert non sembra pitt nemmeno lo stesso che, solo mezzora
prima, ¢ sbottato contro i fotografi mentre illustrava, davanti
a un plastico di precisione certosina, il suo progetto di am-
pliamento della Fondazione Beyeler: «Basta con questo tic-
chettio, come fa uno a concentrarsi», ha detto, incenerendo
con lo sguardo chi non ha ubbidito all’istante.

Chi ¢ allora davvero Peter Zumthor? «Non sono un eremita,
ma ho bisogno di silenzio per pensare», dice. «E la gente esa-
gera. Stare a Haldestein significa poter godere della natura,
circondato dalle persone che per me contano, la mia fami-
glia e i miei collaboratori. Laeroporto di Zurigo ¢ a un'ora e
mezza di macchina. Se stessi a Londra, ci metterei lo stesso
tempo a raggiungere Gatwick». Vero. Ma la location del suo
studio non ¢ 'unico elemento che lo distingue da altri archi-
tetti di fama internazionale. Per visionare online i progetti di
Norman Foster, per esempio, ci vuole un’eternita, scrollando
verso il basso sul suo sito a ritmo di cinque edifici per volta.
Mentre nella monografia dedicata a Peter Zumthor per i suoi
30 anni di carriera (1985-2013, ed. Scheidegger & Spiess) ci
sono 43 progetti di cui solo 19 effettivamente realizzati.

Alza le spalle, come se questa osservazione fosse un‘ovvieta.
«Non si vive in eterno. Abbiamo tutti il diritto e anche il do-
vere di scegliere. Per alcuni, essere famosi, ricchi e corteggiati
da un senso all’esistenza. A me piace fare edifici belli che, per
essere tali, richiedono concentrazione, studio e tanto tempo.
Se non esistono le prerogative per realizzarli, lascio perdere».
Laggettivo “bello”, nel linguaggio di Zumthor, non ha solo
connotazioni estetiche: «Ogni piccola cosa diventa impor-
tante quando fa parte di qualcosa di pili grande, del divenire
del tempo e della natura. E vero per la vita di tutti noi e an-
che per l'architettura. Mi interessano gli spazi che diventano
una connessione: fra le persone, con il paesaggio, ¢ soprat-
tutto con quello che gia c’¢. Larchitettura deve stimolare un
legame con la storia, producendo contemporaneita. Se non ci
sono le condizioni per farlo, non mi viene voglia».
Lampliamento della Fondazione Beyeler ¢, in questo sen-
so, un progetto perfetto per Zumthor. Perché rispettare il
pre-esistente - I'attuale museo costruito da Renzo Piano nel
’97, che & valso all’architetto genovese il Pritzker - era ovvia-
mente un obbligo. Cosi come creare un legame con il parco
in cuil'ampliamento verra costruito: un’enorme distesa verde
piena di alberi secolari, finora chiusa al pubblico e acquistata
dalla Fondazione. Osservare il progetto di Zumthor - che per
oraesiste solo su carta e nel plastico 3D - fa capire esattamente
come si concretizza la sua visione di un’architettura che serva
da trait-d union tra uomo e natura e tra passato e presente.
Invece di realizzare un solo edificio gigantesco, l'architetto ha
“spacchettato” le tre funzioni (espositiva, amministrativa ed
eventistica), richieste dalla committenza, in altrettante strut-
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ture smistate all’interno del parco. E, in ognuna di esse, la sua
preoccupazione principale ¢ stata favorire 'apertura verso l'e-
sterno: attraverso coperture a sbalzo, camminamenti e sedute
che spuntano dagli edifici proiettandosi verso il paesaggio,
aperture inconsuete, come le finestre orizzontali nello spazio
espositivo: renderanno forse la vita pitt complicata ai curatori
ma «l’arte vive di luce naturale, e affacciarsi sulle fronde de-
gli alberi non ha prezzo». E, dalla costruzione dedicata agli
eventi, quella aperta a tutti, anche senza visitare il museo, sara
ben visibile, da lontano, il museo di Piano. «Sard soddisfatto
se, guardando il nuovo, la gente sara in grado di apprezzare di
piti cid che ¢ gidy, dice Zumthor. Non sono quindi le forme,
gli stili, i materiali o le regole costruttive a rendere un’archi-
tettura “bella”, in senso zumthoriano, ma l'atmosfera: quello
spazio vuoto tra le cose, inondato di luce, in cui ognuno ¢
libero di essere se stesso e parte del tutto. «Sa chi mi ha fatto
il complimento piti grande?», chiede Zumthor. «Una signora
che ho incontrato per caso al Kolumba Museum di Colonia
(il suo rigoroso edificio in mattoni grigi che ingloba elementi
diunachiesa gotica in un divenire di pareti piene, forate, nuo-
ve e ancestrali, 7dr). Mi ha detto che ci va quando si sente un
po’ gity, perché ¢ un posto che la fa sentire bene, in pace con se
stessa e con il mondo. E meraviglioso se un’architettura lascia
liberi di essere. Emozionare non vuol dire imporsi».

Le modalita con cui Zumthor riesce a emozionare sen-
za imporre, realizzando architetture contemporanee, che si
alimentano attraverso il legame con la storia ¢ il paesaggio,
sono sempre diverse. Per il Museo dello Zinco (un memoriale
acielo aperto) a Allmannajuvet, in Norvegia, per esempio, ha
realizzato sentieri che si snodano intorno al canyon del fiume
Storelva, con scale di pietra locale ed edifici di servizio appol-
laiati su murature pre-esistenti o sospesi su enormi trampoli:
presenze forti ma mimetiche, i cui materiali (ferro, granito,
legno) rimandano al quotidiano dei minatori e alla ruvidez-
za della loro esistenza, oltre che a quella del paesaggio. Per la
CappellaBruder di San Nicola, patrono svizzero (commissio-
natada una coppia diagricoltori ed eretta sulle colline dell’Ei-
fel in Germania nel 2007) ha, invece, creato un prisma di 12

Le terme di Vals, nel cantone di Graubiinden in Svizzera (1996).

metri dialtezza chessi erge traicampi: color sabbia, sembraun
insieme geometrico di covoni di fieno. Ma laspetto “rurale”
dell’esterno si trasforma in un paesaggio mistico all’interno,
un ambiente inaspettatamente conico e aperto sul cielo, che
sembra fatto di alberi scavati nel cemento (per realizzatlo,
Zumthor ha ideato una struttura di pali di legno ricoperti di
calcestruzzo e poi arsi lentamente per tre settimane).

«Ci sono edifici che promuovono un’esperienza positiva e al-
tri che fanno l'opposto. Non esistono ricette premeditate, né
modi di procedere o materiali che funzionano meglio di altri:
tutto dipende dal contesto, dalla luce, dalla storia del luogo»,
spiega. Tornano alla mente alcune “leggende” sul suo conto,
come quella che racconta la sua accezione del termine “so-
pralluogo™ mesi di osservazione, anche all’addiaccio e inzone
impervie, per registrare il passaggio della luce a tutte le ore
del giorno e della notte, e durante I'alternarsi delle stagioni.
«Lunica costante che pretendo ¢ la qualitd, che sia realizzata
a mano o a macchina. In unarchitettura riuscita, tutto deve
essere fatto in modo perfetto, perché la cura che si mette nelle
cose si sente. E regala dignitd agli ambienti e alle persone. Mi
piace lavorare per chi cerca questi stessi valori».

Zumthor non lo dice, & chiaro perd che non sono mai
i clienti a scegliere lui, ma viceversa. «Per lavorare bene
serve una comunione di intenti», dice. La trova spesso? «Al
momento la sto trovando in Corea del Sud, dove sono coin-
volto in pill progetti con persone che hanno passato la vita
a lavorare e ora vogliono restituire qualcosa: riallacciare un
legame con il passato e farlo scoprire alla gente. Sto lavoran-
do per un businessman proprietario di un terreno enorme
che vorrebbe aprire al pubblico perché possa ritrovare un
contatto con la natura; con un poeta che vuole che io costru-
isca un archivio e una biblioteca nel centro di una citti; con
un prete cattolico che ha realizzato un parco a tema, con le
tappe del rosario e una cappella di Mario Botta: ho dovu-
to convincerlo che il progetto giusto per lui, per creare una
connessione con il paese senza imporsi, era una Tea House,
un luogo senza comfort moderni, dove isolarsi e meditare
fra pareti di legno e la natura circostante».

E indubbio che un approccio olistico all’architettura come
quello di Zumthor potrebbe fare un gran bene alle citta,
spesso vittime di un’edilizia forsennata. «Ma questo non ¢ un
problema degli architetti, né lo possono risolvere. Le grandi
metropoli non hanno pili forma perché non sono gli urbani-
sti che decidono: i grattacieli vanno dove ci sono i soldi. Par-
lare di strategie urbanistiche ¢ ormai un’attivitd puramente
teorica, da universitd, perché le amministrazioni prendono
decisioni solo sulle infrastrutture, per il resto hanno gettato
la spugna e ognuno fa quello che vuole usando sempre pitt
energia. Cambiare questo criterio selvaggio ¢ una questione
capitalistico-sociale piti che architettonica. A volte vengo giu-
dicato arrogante perché non mi va di lavorare a progetti che
non mi interessano. Ma, anche se non posso cambiare il mon-
do, posso decidere di non avere parte attiva in un approccio
che, secondo me, va nella direzione sbagliata. Come ho detto,
non si vive in eterno, e tutti hanno il diritto e il dovere di sce-
gliere. Non ¢ ritrosia ma coerenza». m
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